
Un anno fa, all’improvviso, Luca Chiefari (dodici anni)  
ha subìto un’emorragia cerebrale. Dopo essersi ripreso, e aver  

reimparato a parlare e a camminare, in piena emergenza  
coronavirus lo stesso destino lo ha colpito di nuovo. Ma lui  

e la sua famiglia non si arrendono. 

Luca ama 
la vita

Luca, felice, quando 
dopo la prima emorra-
gia cerebrale può ri-
prendere a camminare 
e perfino a correre.

Stefanie, 48 anni, si concede raramente  
una pausa. Parla a Luca e lo accarezza  
fino a quando il sonno non ha la meglio.



«Forza Luca!», campeggia sul sito della Losone 
Sportiva. La scritta è accompagnata dalla foto del 
dodicenne Luca Chiefari, capelli rossi, lentiggini 
e sguardo da furbetto. I suoi compagni degli all-
ievi C sono abituati a vederlo sorridente, a meno 
che non stia lottando con tutte le sue forze per la 
conquista di un pallone. Da inizio marzo, però, 
sta combattendo per qualcosa di ben più import-
ante: la sua vita. 

Emorragia cerebrale. Volo con la Rega da Lu-
gano all’ospedale pediatrico universitario di Zu-
rigo. Interventi d’urgenza. Coma farmacologico. 
Tre settimane fa una grave polmonite, poco dopo 
un’infezione influenzale. Luca è già stato sotto-
posto due volte al test del coronavirus, entrambe 
le volte il tampone è risultato negativo. Ciò no-
nostante, il virus resta un ostacolo durissimo per 
la famiglia Chiefari, costretta a rispettare severe 
restrizioni a livello di visite in ospedale, a evitare 
abbracci consolatori, e a rinunciare a frequentare 
un ristorante o un caffè anche solo per tirare un 
attimo il fiato nella sconosciuta Zurigo. Senza 
contare la paura costante di farsi contagiare e di 
mettere così a repentaglio la vita del figlioletto. 

Stefanie e Domenico Chiefari trascorrono 
quindi la maggior parte del tempo in una camera 
riservata ai genitori presso l’ospedale pediatrico, 
in compagnia delle altre figlie Lara, di diciotto 
anni, e Sofia, di sedici, che si danno il cambio. 
«Non vogliamo rischiare nulla, ci proteggiamo 
più che possiamo», spiegano i due coniugi. Un 
letto doppio, un lettino pieghevole, gabinetto e 
doccia in corridoio, da mangiare per lo più panini 
acquistati alla vicina Denner. «Non ci lamen-
tiamo, siamo grati di poter stare qui», dice Stefa-
nie. Alla luce dell’emergenza coronavirus, l’ospe-
dale autorizza l’ingresso a un familiare per pa-
ziente. Qualcuno è dunque sempre con Luca, gli 
altri devono resistere. Il personale sanitario, pur 
indossando le mascherine, fa di tutto per trasmet-
tere un senso di normalità. «Fanno un lavoro stre-
pitoso.» 

Luca si trova quasi sempre in uno stato di se-
mincoscienza determinato dalla lesione al cervel-
letto. Da poco, però, respira di nuovo autonoma-
mente. Nei momenti in cui reagisce solleva un pol-
lice per dire sì e muove l’indice per dire no. Ogni 
tanto piange senza emettere un suono, solo 
l’espressione di un lato del viso tradisce le sue 
emozioni. «Sono i momenti più tristi per me», 
spiega la mamma. «Da una parte, si può supporre 
che riesca a muovere con difficoltà un lato del 
corpo, dall’altra forse realizza che è stato di nuovo 
colpito da emorragia cerebrale…» 

T E S TO  N I N A  S I E G R I S T

F OTO G R A F I A  D O M E N I C O  C H I E FA R I

La prima emorragia cerebrale risale a un anno 
fa, il 9 marzo 2019, un sabato. Luca torna a casa, 
ad Arcegno, dopo essere stato a giocare con amici. 
Lascia il monopattino in un angolo e dice di avere 
mal di testa. «Luca è sempre stato un bambino sa-
nissimo, raramente si lamenta di qualcosa», dice 
la madre. Poco dopo, il piccolo crolla a terra scosso 
da tremiti, privo di coscienza. Stefanie, che è infer-
miera, capisce subito l’estrema gravità della situa-
zione. Chiama l’ambulanza e, con calma professio-
nale, verifica il polso e la respirazione del figlio.

È l’inizio di un’odissea. All’ospedale di Bellin-
zona, i medici diagnosticano l’emorragia cere-
brale. Un trasferimento all’ospedale pediatrico di 
Zurigo sarebbe la soluzione ideale, ma le condi-
zioni meteorologiche impediscono di volare so-
pra il Gottardo. Si opta dunque per un intervento 
d’urgenza a Lugano, presso il neurocentro per 
adulti. L’emorragia cerebrale non può essere ar-
restata completamente. Insorge un edema cere-
brale, la pressione nella testa di Luca continua a 
crescere. Le sue condizioni sono critiche. La fa-
miglia e i medici decidono insieme di tentare il 
trasporto a Zurigo in ambulanza. La madre resta 
accanto a Luca nel veicolo, mentre il padre viene 
accompagnato da parenti. Vicini e amici si occu-
pano delle sorelle Sofia e Lara, chiamate di colpo 
ad arrangiarsi quasi da sole. 

Appena raggiunta Zurigo, si susseguono gli in-
terventi. L’emorragia viene arrestata, la volta cra-
nica di Luca rimossa per lasciare spazio al cervello 
lesionato. I genitori ricevono una prima diagnosi: 
sono state malformazioni vascolari nel cervelletto 

Nel 2019, Luca è restato 
due mesi in coma farma-
cologico attaccato a un 
respiratore presso l’ospe-
dale pediatrico di Zurigo.

Luca nel 2017 con le sorelle  
Lara (a sinistra) e Sofia, la mamma 
Stefanie e il papà Domenico. 

«Abbiamo beneficiato di una solidarietà 
enorme!» Luca riceve disegni, peluche,  
lettere e video da amici e parenti.

Luca è un giocatore di talento, ma i  
suoi compagni lo apprezzano soprattutto 
perché è sempre di buon umore.

«Luca è sempre stato un  
bambino sanissimo, raramente 

si lamenta di qualcosa»
STEFANIE CHIEFARI



a scatenare l’emorragia. Un’operazione volta a 
correggere queste malformazioni sarebbe molto 
delicata, Luca deve prima riprendersi. 

Dopo angoscianti settimane in terapia intensiva 
e diversi tentativi infruttuosi di risvegliare Luca 
dal coma farmacologico, il ragazzino si sveglia, 
incomincia a respirare, pare riuscire a muovere 
tutto, anche se di pochi millimetri. Ora è atteso 
dalla riabilitazione. L’unico centro di quel tipo per 
bambini, quello di Affoltern am Albis (ZH), non 
ha posto. Luca viene quindi trasferito alla Clinica 
Bosisio Parini, in Lombardia. «Dal punto di vista 
medico, l’assistenza è stata impeccabile», dice la 
madre. In Italia, tuttavia, sono i parenti a dover 
occuparsi della cura e del vitto dei pazienti, e la 
famiglia Chiefari giunge ai propri limiti. Fino a 
fine agosto, Stefanie praticamente non si separa 
mai dal figlio. Vede raramente Lara e Sofia, e torna 
a casa, distante due ore, solo per fare il bucato e 
cucinare i pasti da portare poi in clinica. Luca 
compie progressi, improvvisamente inizia a par-
lare. «Ciao nonni, vi voglio bene!», dice sorpren-
dentemente senza problemi quando riceve la loro 
visita da Grabs (SG). 

Ad agosto, Luca viene dimesso. 
Altre visite all’ospedale pediatrico di 
Zurigo confermano che le malforma-
zioni nel cervelletto sono troppo 
complesse e che un intervento sa-
rebbe troppo rischioso, soprattutto 
ora che il bambino si sta riprendendo 
bene. La sua volta cranica, rimossa 
cinque mesi prima e «congelata», 
deve tornare al suo posto, ma le di-
mensioni non coincidono più e deve 
essere ricostruita. Finalmente nella 
vita dei Chiefari torna una parvenza 

di normalità. Luca frequenta due volte la setti-
mana la sua classe ed è accompagnato da un do-
cente di sostegno, e tre giorni la settimana segue 
la riabilitazione presso la Clinica Hildebrand di 
Brissago. La sua memoria a corto termine pre-
senta delle lacune, talvolta ha bisogno di un po’ 
di tempo per capire determinate cose. Ma perse-
vera, non si arrende, fa miglioramenti su miglio-
ramenti. «È bellissimo», dice spesso. «È tipico di 
Luca», conferma la famiglia. 

Fino al 2 marzo 2020 quando, dopo la fisiote-
rapia, Luca collassa improvvisamente. Una nuova 
emorragia cerebrale spontanea. Il maltempo im-
pedisce di nuovo il trasferimento a Zurigo, men-
tre Lugano si trova in emergenza sanitaria a causa 
del coronavirus. «Potevamo stare con lui solo con 
un permesso speciale», raccontano i genitori. 
Qualche giorno dopo, ecco lo spostamento a Zu-
rigo, dove le condizioni di Luca vengono stabiliz-
zate. «Ora tutto ricomincia daccapo…», dice la 
mamma, esausta. 

Stefanie aveva iniziato da poco a lavorare a Lo-
carno come infermiera. Il papà Domenico, che è 
fotografo, si guadagna da vivere soprattutto con i 
matrimoni, ma la chiusura totale in seguito alla 
pandemia ha cancellato tutti i suoi incarichi. «Per 
fortuna possiamo contare sull’aiuto della Fonda-
zione Elisa», dichiarano i genitori, «altrimenti av-
remmo grandi preoccupazioni finanziarie.» Già 
dopo la prima emorragia cerebrale, la Fondazione 
Elisa, che si occupa di bambini con malattie gravi, 
aveva coperto la perdita di guadagno di Stefanie 
e le spese di viaggio. «Insieme alla paura e all’an-
goscia, di questa esperienza ricorderemo l’aiuto e 
la solidarietà di cui abbiamo beneficiato e di cui 
siamo profondamente grati.»

I medici stanno ancora discutendo su come even-
tualmente correggere le rare malformazioni nel 
cervelletto, così da ridurre il rischio di un’ulteriore 
emorragia. «Si tratta purtroppo di un caso fuori 
dall’ordinario, il che rende difficile sapere come 
procedere», spiega Niklaus Krayenbühl, primario 
di neurochirurgia presso l’ospedale pediatrico uni-

versitario di Zurigo. Luca ora seguirà 
la riabilitazione ad Affoltern am Al-
bis. Qualche giorno fa, è riuscito ad 
afferrare con la mano sinistra alcuni 
bottoni da una ciotola. «Vai, vai, 
vai!», lo incitava papà Domenico 
quasi fosse su un campo da calcio. I 
suoi compagni della Losone Sportiva, 
dal canto loro, hanno deciso di inves-
tire il denaro messo da parte per un 
torneo in Italia annullato a causa 
dell’emergenza coronavirus nel loro 
giocatore più prezioso: Luca. 

Nonostante l’emergenza  
coronavirus, le terapiste 
dell’ospedale pediatrico  
di Zurigo riescono a seguire 
la riabilitazione di Luca.

A settembre 2019, la volta cranica  
di Luca può essere rimessa al suo posto. 
Un passo verso la normalità. 

L’estate scorsa, gli amici di Luca gli hanno  
fatto visita durante la riabilitazione e ne  
hanno approfittato per una pizza tutti insieme.

«Ciao nonni,  
vi voglio bene!»

LUCA, QUANDO NELL’ESTATE 2019 
RIPRENDE A PARLARE

A metà marzo 2020, Luca mostra le prime 
reazioni e riesce ad afferrare le cose,  
soprattutto la mano del suo papà!

DONAZIONI! 
Le organizzazioni  

di aiuto hanno  
più che mai bisogno 

di sostegno.  
www.fondazione- 

elisa.ch, IBAN  
CH08 0900 0000 

6570 3483 7.  
www.kispi.uzh.ch/

spenden, IBAN 
CH69 0900 0000 

8705 1900 2. 


